-
呼唤
2007-04-17 15:59:31
我从一切中来
是一缕浪动的消息
是一双对生命意义不肯放松的累人的眼睛
我谦恭的仰望
这非居高的施舍
忏悔是我永远的品质
天堂的门开着
无人把守
这不是争夺的地位
我直接谛听
在有限的彼岸对你作无限的眺望和呼唤
接受苦难
没有仇恨的蔓延和压迫的复制
请持续给我快乐 智慧和勇气
我将一直走向你
以一种皈依的心情
以一种行走的姿态
-
关于一座城市－－上海
2007-03-28 12:58:07
我始终认为无聊老师是最懂上海的。他说，对于上海的认识如同对其他历史城市化的认识，不深入到他的骨子里你是不能体会到一些细节的文化寓意的。尤其上海，解放前一直是割裂的四块，三毛的上海和日出的上海，一江春水向东流的上海，和蝴蝶阮玲玉的上海不是同一个上海，所以，你认识一个侧面也讲不清上海。没人能概述这个城市。
他说，新进入这个的城市的人，总是站在上海某个拐角上，窥觑着、向往着他的繁华，又心存憎恨。但是，没人能进入上海，只能在这个或那个角落，成为他的一个部分。不能既上三流又下九流。但是如同在北京，公子哥同时又是纨绔子弟。在上海的某条弄堂里，你套着的假领子就永远不能摘下来，因为你是白领；同时在另一个角落里，你永远只是蹲着的瘪三，日后富有时，最多叫你声流氓大亨，仅此而已。所以，谁又能说他理解上海了呢？
他针对我的成见，专门写了两篇关于上海的文章给我看。是一种批判也是一种说服。从此，上海就成了我的心结。一种说不清是讨厌还是喜欢的感觉总在夜深人静时忽隐忽现。
一、消失的上海
“三毛听老爷爷说过，有一个大城市叫上海，那儿人多，车多，房子也多，还有好多高楼大厦。三毛想，要是能上那儿找点活干，不愁没饭吃吧。他一边走一边打听道儿。人家告诉他，只要顺着这条大路走，就能到上海啦。”
你说的上海在哪儿呢？
十一年前，我坐着911从淮海路襄阳路到虹桥自己的家，双层巴士上没几个人，我喜欢独坐上层，搁着脚，望着斜挂的如血夕阳，燃起一支烟（在上海公车上抽烟！），透过缭绕的烟雾，记取着路边的平淡的街景。
后面是几个日本丫头的聒噪，前排的一对男女用奇怪的方言热烈地争辩着什么，站起身，挤过站立的人群，沉沉暮色中，记忆中的上海很遥远。念小学的时候，去西郊的动物园是件很令人兴奋的事。晚上九点，必去淮海路瑞金路口的海燕面包房，买才出炉的新鲜面包；再花上几角钱买些酸甜零食；再回家给水壶灌满水，躺在床上，睁大着眼睛熬过那个不眠夜。五点半，便去学校集合出发了，印象里，动物园很远很远。
儿时的上海是悠然的，襄阳路的法国梧桐两相交拱，浓荫蔽日；或在秋天，落满黄叶的街道杳无人迹，放学后，在拐角的水果店里喝上一碗水果羹，那等惬意是印刻在骨子里的。那时候我不知道，作为上海人我们是被鄙薄的一群。
但是你说的上海并不在我的生活里。于是，我很困惑。
一八四五年，那位不知该为他树碑还是该给他铸跪像的宫道台，签署了租界章程，那以后，便同时形成了四个上海：法租界的上海；公共租界的上海；南市上海老城厢的上海和闸北的上海。这是四个不相交错的现实，每个人只生活在自己的上海中，做着自己的上海梦。
这场风花雪月的梦，持续了一百四十年后，在开放中消散了。而今的上海，只是东南沿海的一个大都市，一个没有梦的共同现实。二、风
宝庆路三号。这是喧嚣城市中的一幢老洋房，空旷的草坪上是那只板条躺椅也不知放了多少年，花园深处，杂草丛生，冷落寂寞。透过铁栅栏的围墙，是漫院散落的秋叶，好像已很久没有人打理，大门不起眼处悬着“徐宅”“周宅”的字样，边上是门铃。小时候常扒着栏杆，看着零落的大花园，心想哪一天能住上这样的宅子。那不显山露水的简陋，透着无穷的魅力。
对一些人外国人来说，不到宝庆路三号，你就没到过上海。
这里几近法租界的边界，这是个贵族的上海。是当年在沪的西方人和华人巨贾、权贵、名人聚集之所，在简陋的石库门或新里中居住的也是内衣皱褶破旧、外套整齐光鲜的高级白领。白俄逃亡到上海，把霞飞路便成了东方涅瓦大街，把西方贵族时尚带进了上海。
三十年代的上海，在西方经济的衰败和痉挛中繁华。不经意间，这种生活的理念便弥散开来。
治外法权，这个多小有些让人迷惑的概念造就了一座城市。它不是中国的。也不是西方的，他就是“上海”。
这里的每一张中国面孔秉持着真实的西式做派，契约理念成为他们生活中本质的那部分。奶奶说不要去问别人家里的事，我知道，那是不礼貌的。我就是这样的长大的，在我的字典里，没有“轧闹猛”三个字。
曾经居住过的一间小楼，是街面房的后楼，隔着两个门牌，就是萧红萧军的旧居，那阴深陡直的楼梯，不知道萧红是怎样攀爬的上下的。出门右拐，在联排新里看得见的最后那排，是巴金曾经居住过的，在那里他写下了《能言树》和《春》的部分章节，并在那时结识了萧珊。这里是敦和里，是文学社、译文社、太白社的旧址所在。出里右转，是南国剧社的旧址。文学的新气象在这片西风的催动下浮现了，这是现代文学的重要里程。
旧日的繁华浮影消退了，走在那片曾是法租界的路上，再也不能找到往昔的雍容与高雅，伫立数十年风雨的花园洋房、公寓和隐秘在大街后的成排里弄，默默见证着变迁。唯有宝庆路三号，每逢周五、周日，你在门外的车站旁，还能依稀察觉些异样，那是上海“最后的贵族”八十年前的魅影重现。
如掠过的风消逝在流转的时间里，那个上海不复存在了。
-
迷失
2007-02-28 16:53:40
-
天下婚姻――读余华《爱情故事》
2007-02-13 14:16:25
-
读《北方的河》 *
2007-02-13 13:46:18
-
开门.关门
2007-02-13 13:41:47
-
行走
2007-02-13 13:31:27
知识仅次于美德。