遗憾的是，张宏斌漂亮可爱的小女儿一直不愿意面对我的镜头，

因此最终也没有留下四世同堂的照片。

   来内蒙古采访之前，我一直有个想法，寻访几位见证过自治区交通发展历程的人，讲述公路人曾经发生的过往。没想到，锡林郭勒盟锡林浩特养路工区的全氏一家人满足了我的这个愿望。

79岁的全凤佩老人，是全家第一代养路人。他于1958年参加工作，养护的是苏尼特右旗至锡林浩特路段。由于当时不具备穿山越隧的施工能力，有些路段只能绕山而行，这段砂石自然路总里程比现在要长。

据老人回忆，最初，道班只有几辆勒勒车，要进行养护作业了，就把帐篷放上牛车，再拉上米和面，在两个大木头轮子的“吱吱呀呀”声中就上路了。这一走就是两三个月。天黑了，就地扎帐篷，休息、做饭。在一个地方一般要干上两三天，然后继续往前走。到了1963年，牛车换成了马车，木头轮子也装上了胶皮，速度比牛车快了许多。20世纪70年代末，全凤佩开上了手扶拖拉机，畜力车退出历史舞台。1984年，他所在的道班有了第一台推土机。

苏尼特右旗当时惟一的火车站位于赛汉塔拉。由于那时人们很穷，买不起汽车票，要到锡林浩特火车站转车，中间的400多公里路程就只能步行。草原上人烟稀少，特别是风雪季节，路人能看到的只有每45公里一个的道班。很多饥寒交迫的行路人，都将道班当成了驿站。

全凤佩清楚地记得，他当时每月工资是48.88元，外加一天5毛钱的补助，粮食是限量的，每人每月20公斤。他所在的道班，几乎每天都有饥困交加的行路人，这点粮食根本不够吃。为此，全凤佩想了很多办法。每个月，他从自己的工资里拿出8元钱，托不受粮食限量的少数民族牧民帮着买上50公斤小米。加上当时草原上黄羊很多，附近的部队官兵有时出来打猎，晚上也经常住在道班，拿走了羊腿羊肉以后，会留下羊肝等内脏作为感谢。喷香的小米饭，精心腌制的羊肝，不知温暖了多少路人的心。

1969年11月，草原上的一个寒冷冬夜，凌晨3点时，全凤佩突然听到外面有“窸窸窣窣”的声音，出来一看，发现有3个人蜷缩在墙根，已经快冻僵了。他们来自河北张北县，要赶往锡林浩特。全凤佩赶忙把他们拖进道班的小土屋，怕他们已经冻伤的手、耳坏死，不敢马上生炉子，先用凉水浇，使劲揉搓，之后点火烤，给他们热了点棒子面窝窝头吃，第二天，截上车把他们送走了。在几十年的道班生涯里，全凤佩自己也数不清，他到底救助了多少以后再没相见过的路人。长此以往，过往的路人都感激地叫他“全善人”。在那些艰难的岁月里，道班里的养路人，不但充当着公路的守护者，更是行路人的守护神。

女儿全志君，今年 60岁，退休前是锡林浩特养路工区西商女子道班的职工，当年锡林郭勒草原上第一个养路女劳模。西商道班职工历来以女子为主，是自治区的“十佳道班”，获交通部表彰的“巾帼建功先进集体”。因为去年生了一场大病，全志君的思路不太清晰，曾在全盟表彰大会上侃侃而谈的她，如今对着记者，却一直不能流畅地表达。

养路工作属重体力劳动，“晴天一身汗，雨天一身泥”是养路工的真实写照。每天，她们都在从事着备料、填土、平整路肩边坡、铲草、补坑槽等体力劳动，没有一样可以省力偷懒。补坑槽时节，正值高温酷暑，油锅旁高达五六十度，还散发着刺鼻的味道。灌油缝时，寒风刺骨，室外气温低至零下三十多度，手脚冻得都麻木了。这种工作，男同志干起来都很吃力，女同志就可想而知了。由于道班远离市区，只能每天骑车往返一次，这也有十多公里，无形中延长了上班时间。而已经成家的女同志，还要照顾老人孩子，家务琐事也不能耽误，就更增加了负担。尽管如此，她们克服重重困难，仍然保质按时完成工区下达的任务。

刚恢复建制时的西商道班，办公和休息场所只有几间破旧的土房，院内杂草丛生、垃圾成山，一派荒凉景色。在上级领导的支持下，西商道班的姐妹们边生产边建设自己的家园。十多年过去了，记者看到，如今的西商道班院落整洁有序、树木成荫、花草环绕、曲径通幽、美不胜收。全志君告诉记者，直至今天，一有时间，她还会骑上车，去看看姐妹们，去看看她曾经全情投入的西商女子道班。

36岁的张宏斌，是全志君的儿子，现在是沥青洒布车的机车手。张宏斌也曾是道班的养路工，后来通过自学考试，拿到了大专文凭，又学了技术，才走上了机车手的岗位。他对记者说，如今养护工作技术含量高了，对养路工的技能要求也高了，每个人都要是多面手。在旁边的锡林浩特养路工区主任王庆友插话说，在他们工区，80%以上的养路工都是从技校毕业的技师或者大专毕业生。

老人们的讲述，一度将记者的思绪拉回到那些遥远的年代。他们对公路特有的感情，让人感叹。我问张宏斌，以前是否听他们讲起过类似故事。张洪斌说，小时候他们也常常讲，只是当时他还不能理解，也听不下去。现在，自己也成了养路人，总算理解了他们。

采访时，张宏斌漂亮可爱的小女儿一直在旁边玩耍，她只有4岁多，当然还听不懂我们的谈话。我也无从知晓，她以后从事的工作，是否还会与公路有关。

   有典型游牧特色的“草原之舟”勒勒车，

   因着现代化交通工具的助推，

   已然退出历史舞台，停在了旅游景点的蒙古包前。